La Salamandre

es vacheries de ses rejetons, la défection de ses saints

patrons, le tort gu'on lui inflige @ towt bout de champ,

toutes les saloperies du monde ne la font pas fléchir. Le
martyre de Job ne seyant pas a ses états d'ame, elle interdit aux
siens d'en rajouter. Pudique, Alger 7 Plutdt philosophe. A quoi
ca sert de ruer dans les brancards sinon @ se couvrir de ridicule ?
Suspendue entre Notre-Dame-d" Afrigue et le mausolée de Sidi
Abderrahman, elle encaisse en vrac et ne dit rien. Que dire 7 A
qui ¥ Attend-on des abrutis une quelcongue présence d'esprit 7
51 Alger ne rend pas les coups, elle ne tend pas ["autre joue,
non plus, Le statut de victime expiatoire, o n'est pas sa tosse
de thé. Elle prend les choses comme elles viennent et fait avec.
Elle o compris que, pour tenir téte au destin, 1l ne faut pas
s"attendrir sur son sort, qu'il faut savoir prendre sur soi ce que
I'on me peut confier aux autres. A quelque chose malheur est
ban, il suffit d'y croire et de ["exercer. C'est Alger qui m'a appris
d me désaltérer dans mes blessures.
Je I"ai rencontrée la premiére fois de ma vie en 1968, ["avais
treize ans. Les jours fériés, un awtocar venait mous soustroire
aux mesures draconiennes de I'école des cadets et nous emmener
voir du pays. Nous n'aimions pas trop les excursions, mais
nous tions quand méme ravis de powvoir lorguer un instant
ces caporaux aux allures de garde-chiourme qui nous bottaient
tellement le cul qu'ils m'avalent plus besoin- de cirer leurs
godasses. On nows conduisait dans des stades o1t se déroulaient
toutes sortes de manifestations, Il y avait des [ycéens, des
scouts, de jeunes athlétes en exhibition, et des filles si bien
encadrées qu'il nous auralt #é moins douloureux d’enlacer un
figuier de Barbarie que de tenter de les aborder. A U'époque, les
w muajorettes » ne couralent pas les rues et il fallalt se surpasser
pour espérer taper dans 1'wil des plus effrontées. La concurrence
Etait rude.

Alger



C'#tair ' Alger des laissés-pour-compte, des veuves violées et des
orpheling trahis, ef des cimetidres mis sous scellés, qui naura
pas inspird Cervantés malgré cing ans de caprivité et a laquelle
Camus n"aura pas compris grand-chose en dépit de son immense
génie. Une Alger saignée @ blanc, livrée aux funambuiles ¢t aux
culs [ustrés, ¢t qui bientat choisira de carburer au figl pour
rattruper les cauchemars qu'elle croyait avoir conjurés... Lu
silhouette fuyante de Fifi me promenait 4 travers le silence des
coléres en gestation, le traumatisme des affronts, le labyrinthe
des malentendus, Pour un gamin interné dans mon genre, flevé
dans la wénédration de la patrie ¢t formaté pour la défendre
jusqu’a ce que mort £ ensuive, ce fut le choc. | avais le sentiment
que mes ftendards miencamisolaient, Aucune belle histoire ne
survivant aux manipulations, la voix d'El Anka s"empétra dans

aillots, La boulimie des reitelets autoproclamdés exacerba le
jetine de leurs sujets. La répression s'attaqua aux meilleurs pour
faire taire les moeins bons, La hogra prenait le pas sur Pensemble
des autres goujateries, Dans les échoppes obscures, ol la théiére
se dissocia des dominos, le petit peuple s"apercut qu'il n'avait
méme plus le droit de prendre son mal en patience. Quelque
chose se déboitait. Lentement, mais dangereusement. Alger
s'évelllait a ses guatre vérités, Et aucune d'elles n'avait voix
au chapitre, On ne se conte pas flewrette impunément ; on ne
construitl pas le monde auson des clairons ; on ne badine pas avec
la mémoire des disparus, Aprés Uorgasme des flagorneries, voici
venu le grand mensonge qui, de confidences en conciliabules,
et de mosquées en casemates, charriera tout un peuple vers des
cataractes abyssales. La suite, on la connait. N'attendant rien
des dieux ni de leurs prophetes, les pridres ne suffisant plus
o assagir les sortiléges, les minarets se muérent en gibets, les
priches en sentences, les venelles en coupe-gorge, les flouds
en gourous et leurs benjamins en bowrreaux. Les vénérables
vieillards a qui 1"on baisait la téte furent décapités sur la place,
les voisins dressérent aux voising des guet-apens & méme le
palier, efc., etc, Lachee par les uns, ynchée par les autres, a
huis clos dans son martyre, Alger continue de prendre les choses
en vrac ¢f ne dit rien. Elle "instruit, semble-t-il. Et puis elle a
connu pire et suppose qu'elle n'a encore rien vu, Cependant,
colossale, magnifigue dans sa douleur, telle une salamandre,
elle renait de ses autodafés, Confiante parce qu'aguerrie. Plus
blanche que jamais. Et si, malaré tant de chagrins, elle sourit
encore, cest parce qu'elle a compris ol est son salut ; pour vivre
heurenx, il faut vivre sans rancune.




Mes artistes s'amenuisent au gré des indifférences. Leurs tolles

saigrient sur des murs lézardés comme s"égoutte le linge sale sur
les terrasses des patios en disgriace. Ils battent en retraite chague
jour un peu plus devant ces cohortes de taggers qui défigurent
mes remparts @ coups de graffitl et de dessins débiles. Mes
troubadours ne savent plus raconter les histoires, leur chahut
gst un crl d'agonie. Mes poftes bradent leurs mots au marché
atx puces, parmi les vieilleries et les objets inutiles. Quant a
mes jeunes galllards, §ls poussent comme dez champlanens
au fond des portes cochéres, ["alr du temps leur Fflant aussi
necii que les bouffées de kiF ou les lampées de zombretio. Vols-
tu 7 Les temps ne sont plus ce qu’lls étatent, ¢ mes prodiges
sont allés allleurs se refalre une raison. Et tol, scriboulllard
hallucing, tu viens me casser les pleds avec tes belles phrises
qui feraient gerber mes dnes et mes soulards aux veines éclatdes
de rage et de plnard frelaté. Te suis Oram, un miroir cinglant
qui vous rervole @ vos vérités. ["étals belle & Mimage de mes
azows. Je savans donser aussi blen le twist gue "allaoul, ¢t
frémir a la guitare et au bendir au gré des sautes A" humeur. [e
savais tant de choses que e crovais les avolr inventées du bout
de mes doigts, et aucune légende ne marrivait d la cheville.
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| s&¢ mit a pester aprés les pidtons, & serrer de prés les

automobilistes, les commissures de la bouche subitement

effervescentes de sécrétion blanchatre. Quelque chose venait
de rompre en lui, entrainant dans ses éboulis ln contenance
derriere laquelle il s"évertuait a occulter sés lézardes. Mon pére
soignait ses apparences @ cause d'une enfance malheureuse,
C'est lui qui m'avait appris a ne pas prendre la bonne humeur
pour argent comptant, que, souvent, parce qu'il sonnait faux,
le rire partait en éclats pour faire diversion. [...}
Originaire du Grand Sud, notre guide marchait trés vite,
comme tous les hommes du désert. Au bout de quelques ruelles,
nous nous surprimes ¢n train de lui courir aprés. Pas une fois
il ne s"était retowrné vers nous. 1 se contentait d allonger sa
foulée, les épaules voiitées et la mine impénétrable. Autour de
nous, les gens vaguaient d leurs occupations dans un carrousel
chaotigue. Les étals des marchands ambulants étaient assaillis
par des femmes voilées et des paysans enturbannés. Conjugué
aux vociférations des mioches, le cri des boutiquiers conférait
au marché I'allégresse d"une féte foraine. Une chaleur sans excés
embaumait son monde dans une étreinte si affectueuse qu'on
I'aurait dit humaine. On se serait oru aun printermnps. C'était
un beau jour pour gambader. Le sergent Kerzaz, lui, se voulait
inattentif a la liesse alentour. Il foncait a travers les échancrures
de la cohue, impassible, presque blasé. Sur un square, une bande
de gamins malmenait un ballon en chiffon au milien d'une
clameur cristalline. 15 jouaient ferme pour se rapprocher des
buts adverses, s¢ mewrtrissaient le tibia dans des cafouillages
hystériques, [ibérant leur joie explosive dés qu'un dribble
ervoyait valdinguer U'adversaire ou quun tir faisait mouche,
Sans w'en rendre compte, je mCarrétal pour assister au match.
« On va étre en retard », me rappela le sergent en continuant son
chemin. Mon cousin dut me tirer par e bras pour m'éveiller a
moi-méme. Ce fut comme s"il m"arrachait @ un réve merveillews.
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uand vient le maoussim du Maonlid, la saison de la

grace, la cité renail aux splendewrs de la fol, Toutes

les maisons vous ouvrent lewrs portes et leur coeur, et
toutes [es tables vous offrent leurs couverts. Vous n'aver qu’a
vous servir. Prenez aubtant que vous le souhaitez, la sotiété
mesure 'étendue de notre générosité, Et swrtout, ne dites pas
merci, un simple sourire suffit
Chez nous, lorsque deux étres se saluent, ils deviennent "image
de Diew. Le ciel et la terre alors exultent car il n'est de sublimité
authentigue que dans um geste d'affection. DMun coup, Ia
Création accéde au sens cosmigque de sa vocation.
L homme est congu pour etre beau. Et la beauté vraie est dans le
partage, comme la maturité,
e tous les élans qui portent plus loin que ["ensemble des
ambitions, celui qui mous jette dans les bras d'un inconnu esk le
plus accompli. Nous sommes ainsi faits, dans la chair et dans
I"ime, de bonte et de sagesse. Nous sommes, de tous les élres
sur kerre, cewy qui ont compris pourguod le pardon est la part In
plus lucide du Seigneur en nous,
A Timimoun, vous n'étes pas parmi les anges, vous étes parmi
les hommes dont les femmes sont i sobre magnificence. Chez
nous, le summum du bienfait réside dans sa simplicité, et nous
sommes des gens simples. Un rien suffit 4 notre bonheur, et
aucun malhewr ne nous indiffére. Mous sommes prés de chagque
fils d"Adam, aussi éloigné soit-il, persuadé que les frontiéres
sont dans les mentalités et non sur les balises et les ooéans.
Ol entre dans notre maison pénétre notre ame, et nos fibres
s¢ diluent dans les siennes pour qutil redevienne ce que mous
gspérons pour chacun : un étre de lumiére, de jour comme de
nuit ; un étre rasséréné comme la barkhane aprés la tempete,
Toute erreur, en ce monde, est un faux pas qui se corrige. Aucun
tort n"est irréversible.

Timimoun



